Ни внешняя веселость, ни телесное здоровье не могут препятствовать мысли покаяния, которое хотя и требует внутреннего и духовного сожаления, но это сожаление может растворяться некоторой радостью, как пишет апостол Павел: «Будьте долготерпеливы ко всем. Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благодарите, ибо такова о вас воля Божия» (1 Фес. 5:14, 16-18). Слово апостола показывает, что не одни праведные, но и согрешившие могут радоваться в некоторой степени при той мысли, что милосердый Господь даровал им средство к получению милости Божией вечной; и это средство состоит в искреннем раскаянии и в посильном исправлении своей жизни.

«Да возрадуется душа твоя о Господе, ибо Он облек нас в ризы спасения и одеждою веселия одел нас» (Ис. 61:10), и говорит к нам через апостола: «Всегда радуйтесь. За все благодарите, ибо такова о вас воля Божия» (1 Фес. 5:16-18). Слова апостольские ясно показывают, что полезнее нам всегда радоваться, а не унывать при встречающихся неудачах, радоваться же можем только тогда, когда будем благодарить Бога за то, что случающимися неудачами смиряет нас и как бы невольно заставляет нас прибегать к Нему и со смирением просить Его помощи и заступления. И когда так будем поступать, тогда и на нас будет исполняться псаломское слово святого Давида: «Вспомнил я Бога и веселился» (Пс. 76:4).

Начинать должно с благодарения за все. Начало радости – быть довольным своим положением.

Пишешь, что иногда находит на тебя какая-то мучительная, необузданная, растрепанная, свирепая радость дьявольская, которая тебя ужасно утомляет, и что всякая скорбь душевная радостнее этой безобразной радости. Сама теперь видишь, что эта радость с противной стороны, но вместе знай, что эта растрепанная радость находит не без причины, а, видно, было когда-нибудь, что ты по неопытности и неосторожности принимала обманчивую и прелестную радость за настоящую.

Что значат слова: «И радуйтесь перед Ним с трепетом» (Пс. 2:11), – объясняет святой Иоанн Лествичник в 7-м Слове: «Отвергай рукою смирения, как недостойный, приходящую радость, да не примешь, обольстившись ею, волка вместо пастыря». Проще сказать, при ощущаемой радости должно остерегаться, чтобы не впасть в прелесть вражию. Как удержать в этом святую середину, должно всегда помнить совет преподобного Марка Подвижника: «Хорошо есть на таковое не взирать прелести ради, и не проклинать истины ради, но все упованием приносить Богу: Тот бо ведает все полезное». Также помнить предостережение Григория Синаита в последней, или седьмой, главе «О безмолвии» в «Добротолюбии»: «Что сотворит кто, когда преобразуется бес в светлого Ангела».

Содержание письма вашего показывает двоякое в вас расположение. Слова, что лишь усиленная молитва к Богу поддерживает вас, показывают, что вы усердная христианка. Другими же словами, что немощь душевная и телесная отчуждает вас от всех радостей и связей мирских и прочее, обнаруживается привязанность к миру. Но вы сами из евангельского учения должны знать, что никто не может служить двум господам: «Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть. Не можете служить Богу и маммоне» (Мф. 6:24). Итак, должно избирать: или искать удовольствий мирских и радостей земных, или только искать утешения и радости от Господа в свое время, наперед позаботившись о жизни христианской и житии по Его святым и животворным заповедям. Но для мира мира люди здоровые. Вы же объяснили, что немоществуете телесно. К тому ж радости земные скоропреходящи, и утешения мирские не всегда надежны и верны, а большей частью обманчивы.
Святитель Димитрий Ростовский говорит: «Лживый мир обещает утехи, а подает нам скорби, и беды, и несчастия; обещает золото, а подает болото...» Поэтому основательнее и надежнее искать утешений и радости только о Господе, особенно тем, кто не изобилует здоровьем телесным и мужеством душевным. Господь говорит в Евангелии: «Научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем: и найдете покой душам вашим» (Мф. 11:29). И если возьметесь за это подражание, стараясь оставлять всякие самолюбивые претензии, по обычаям и приличиям мира, то, несомненно, можете вступить на ту христианскую стезю, которая ведет к мирному и спокойному состоянию души. Если постараетесь, по евангельскому учению, смиряться, то мало-помалу с помощью Божией будут отступать от вас нетерпеливость и малодушие. Как вы имеете большую веру к блаженному старцу отцу Серафиму, то прибегайте ко Господу, чтобы за его молитвы явил вам Свою милость. Также прибегайте к общей всех нас Заступнице Пресвятой Деве Богородице, молясь Ей молитвой, всегда воспеваемой Церковью: «Немоществует тело, немоществует и душа моя, к Тебе прибегаю, Благодатной, Надежде безнадежных, Ты мне помоги». Если имеете время, то я советовал бы вам читать и весь этот канон Божией Матери, воспеваемый верными во всякой скорби душевной, который начинается так: «Множеством искушений томимый...», а если возымеете усердие, то по 6 песне можете прилагать акафист «Всех скорбящих Радости».
Но думаю, что главное в наших обстоятельствах, внешних и внутренних, есть то, чтобы внимательно и точно рассмотреть свою жизнь, начиная с тех лет, как вы стали себя помнить; а чтобы вернее и безошибочнее это сделать, советую вам со вниманием прочитать «Православное исповедание» Петра Могилы, а также и книгу аввы Дорофея, которую по справедливости называют зеркалом души. Когда же свою жизнь основательно рассмотрите, то потребно будет вам отыскать духовника поопытнее, которому бы вы могли с верой исповедать все, что нужно исповедать, и который доволен бы был вам подать приличное врачевание духовное.